Nota del editor: El Obispo Conley presentó esta charla el 14 de julio en la conferencia nacional del Instituto para la Educación Liberal Católica en Washington D.C. Ha sido editada para que no sea demasiado larga.
El título de esta charla es: Logos: En el principio existía el Verbo - La naturaleza y el poder del lenguaje. Después de rezar y reflexionar un poco más, me gustaría añadir un subtítulo a la charla: ¡El fin de la educación!
No estoy usando la palabra "fin" en el sentido de la destrucción de la educación, sino en el uso tomista tradicional de la palabra "fin". Es decir, el propósito u objetivo de la educación. Santo Tomás creía que para entender verdaderamente un tema, uno debe conocer el "fin" o "propósito" de lo que queremos conocer.
Para nosotros, como cristianos, Jesucristo es el fin o propósito de todo. Como San Juan Pablo II no se cansaría de decir; "Jesucristo es la respuesta a la pregunta que es toda vida humana".
Me gustaría comenzar esta charla con dos historias. La primera la cuenta mi buen amigo y antiguo jefe, el arzobispo Charles Chaput.
Cuenta la historia de un conocido, un profesor de economía que dirige el programa de doctorado en economía en una universidad de la Ivy League, una de las mejores del país. Le preguntaron qué es lo que más valora en la formación universitaria de sus candidatos al doctorado: ¿teoría de administración? ¿contabilidad? ¿Finanzas?
Su respuesta fue "ninguna de estas cosas". Él busca una educación en las artes liberales tradicionales y cierta fluidez en nuestro patrimonio cultural. Si se quiere destacar en las ciencias sociales, dijo, es útil empezar por saber quién y qué es realmente un ser humano.
La economía se llama tradicionalmente "la ciencia lúgubre", un término inventado por Thomas Carlyle, el famoso escritor y filósofo escocés del siglo XIX. Él sabía que manipular los datos del mercado puede ser un trabajo tedioso y desalmado. Las artes liberales son todo lo contrario: enriquecen el alma humana y su grandeza. Y si se enseñan con energía y alegría, son cualquier cosa menos tediosas. La gran literatura, el arte y la música, junto con las habilidades de la gramática, la lógica y la retórica, son un camino no sólo hacia el conocimiento, sino hacia la sabiduría.
Una gran parte de la ortodoxia educativa actual consiste en dominar la técnica y adquirir información. Estas cosas son buenas, pero no van lo suficientemente lejos. Una verdadera educación tiene que ver con el significado, es decir, con el desarrollo del carácter y el vocabulario moral para entender y aplicar adecuadamente los hechos y las habilidades que adquirimos.
La segunda historia con la que me gustaría empezar está dirigida a los fans de los Beatles, entre los que me encuentro. Paul McCartney cumplió 80 años el 18 de junio. Recientemente ha publicado una obra en dos volúmenes titulada: "The Lyrics: 1956-Present", editado por Penguin Books. En él, cuenta los orígenes y la inspiración de 154 de sus canciones.
Hace poco escuché una entrevista en podcast entre el editor y Paul McCartney. Cuando le preguntaron a Paul por las principales influencias sobre sus letras, destacó su educación. Él asistió al Instituto para Niños de Liverpool, una escuela pública de grados 7 a 12 en Liverpool. Relató los libros que leyó en la escuela, obras como los poemas épicos de Homero y Virgilio, que leyó en los primeros cursos. Mencionó autores como Shakespeare y Milton, y en particular "El Cuento del Molinero" de los Cuentos de Canterbury de Chaucer. Dijo que se reía durante todo el cuento por su humor extravagante. En los cursos superiores leyó a Dickens, Dylan Thomas y Lewis Carroll, cuya descripción de la Morsa sirvió de inspiración para la canción "I am the Walrus" del White Album. Providencialmente, Paul conoció a John Lennon en un festival de la iglesia cuando tenía 15 años y, supongo que el resto es historia.
Ya sea usted fan de los Beatles o no, las letras, las palabras y las melodías de esas canciones capturaron absolutamente la imaginación de toda una generación. Llegaron a millones de personas de todo el mundo, de todos los idiomas. Paul McCartney también estudió latín, alemán y español en el Instituto para Niños de Liverpool. Los Beatles debutaron en el escenario mundial en Hamburgo, Alemania, donde cantaron muchas de sus canciones en alemán. La cuestión es que "las palabras importan". Nunca hay que subestimar la naturaleza y el poder del lenguaje.
Estas dos historias ilustran que, tanto si eres un profesor universitario como una estrella del rock and roll, un buen dominio del lenguaje y la familiaridad con la gran literatura pueden llevarte muy lejos.
Todos conocemos la canción infantil: Humpty Dumpty se sentó en una pared/ Humpty Dumpty tuvo una gran caída/ todos los caballos del rey y todos los hombres del rey/ no pudieron recomponer a Humpty. Es un clásico del jardín de infancia.
Humpty comenzó su carrera hace 300 años como el nombre de un cañón en la Guerra Civil inglesa. Su trabajo como huevo parlante en la industria de los cuentos llegó mucho más tarde. Su importancia para nosotros en esta sesión es su papel de coprotagonista, junto con Alicia, en el extraño cuento infantil de Lewis Carroll "A Través del Espejo", publicado en 1871.
En ese libro, Humpty dice, en un tono bastante desagradable: "Cuando uso una palabra, significa justo lo que yo decido que signifique, ni más ni menos". En pocas palabras: Humpty, y sólo Humpty, decide el significado de sus palabras. Es el tipo de autoafirmación que marca a Humpty Dumpty como uno de los teóricos políticos y educativos más proféticos de la era moderna. He aquí la razón.
Las palabras son la base del pensamiento, la creencia y la acción. Un vocabulario rico amplía nuestra sutileza y precisión no sólo en nuestra expresión verbal, sino también en nuestro pensamiento. Así, cuando se utiliza correctamente, el lenguaje construye la dignidad de nuestra especie.
En la medida en que una palabra refleja la realidad con exactitud -palabras como niño no nacido, hombre y mujer, varón y hembra- dice la verdad. Y como el propio Jesús dijo una vez, "la verdad los hará libres". No siempre cómodos, ni felices. Pero verdaderamente liberados, y siempre libres.
En cambio, las palabras deshonestas y engañosas nos confunden y degradan. Josef Pieper, el gran filósofo católico alemán, escribió hace medio siglo un texto breve y sencillo: "Abuso de Lenguaje, Abuso de Poder". En él, Pieper argumenta que gran parte de la publicidad, las relaciones públicas y los grupos de presión políticos están diseñados para torcer la verdad; para manipular a su público objetivo hacia fines moralmente ambiguos. El resultado es predecible. En palabras de Pieper, "el propio discurso público, separado de la norma de la verdad, crea [una epidemia de] vulnerabilidad al reino del tirano".
Tenemos un gobierno de leyes, controles y equilibrios, diseñado para ser del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Para que eso funcione, necesita ciudadanos alfabetizados con un alto grado de autodominio, lealtad a la comunidad y sentido moral. Necesita adultos maduros dispuestos a escuchar y no sólo a vociferar; dispuestos a subordinar sus apetitos y egos privados por el bien común. Por eso es tan importante el marco moral de la educación pública estadounidense. La educación forma -o debería formar- ciudadanos responsables. La raíz de la palabra "responsable" significa literalmente "responder a" algún propósito o autoridad superior, a un fin mayor.
Entonces, la ausencia de Dios en el vocabulario de nuestro discurso público es en sí una sentencia sobre Dios. Es una afirmación implícita de su no existencia, o al menos de su irrelevancia en los asuntos humanos. Y eso tiene consecuencias prácticas, porque un concepto como "el bien común" es inescapablemente moral. Implica lo que cada uno de nosotros debe y no debe hacer para mantener nuestra vida comunitaria que compartimos.
La educación de los jóvenes siempre implica algo más que compartir datos. También consiste en enseñar la diferencia entre la virtud y el vicio, el bien y el mal, la verdad y la mentira. En el mejor de los casos, la educación es parte del pegamento que mantiene al país unido como pueblo.
La ferocidad del abuso verbal, la violencia física y el odio irracional desatados por personas por lo demás "progresistas" con la caída de Roe es instructiva. Roe contra Wade fue una decisión mal razonada que inventó un "derecho" al aborto, sin relación a la Constitución o al proceso democrático. Pero ahora vivimos en un entorno en el que la emoción sustituye a la lógica; en el que la gente ha perdido las habilidades del razonamiento cuidadoso y la memoria cultural; en el que existe tu verdad, y la verdad de Ann, y la verdad de Bill, y mi verdad. Lo que en realidad significa que no hay ninguna verdad; sólo la mera voluntad de poder.
La fundación de los Estados Unidos fue moldeada por el razonamiento en la época de la Ilustración y la moral bíblica; por un agudo sentido tanto de la dignidad de los seres humanos como de su debilidad. Los fundadores comprendieron que la persona humana es absolutamente única y diferente a cualquier otra criatura; que la libertad no es una licencia; que no hay libertad sin responsabilidades proporcionales; que existe un Dios que creó la naturaleza y la humanidad; que hay cosas como la ley natural y las verdades objetivas que fundamentan el mundo en la realidad; y que una comunidad real es más que una colección de personas unidas por los mismos antagonismos, ilusiones y pecados.
Parece que estamos perdiendo casi todas estas pequeñas sabidurías. Y eso es peligroso, porque en una era tecnológica, en una nación con nuestra riqueza e influencia global, nuestra capacidad para hacer daño a la vida y la dignidad humanas es inmensa.
Aquí está la cuestión: Las palabras importan. Y por eso es importante una educación verdaderamente "liberal", una educación atenta tanto a la grandeza de la humanidad como a sus límites; una educación en las artes liberales y la riqueza de nuestro patrimonio moral y cultural.
Hace muchos años, Neil Postman, el difunto estudioso de los medios de comunicación, escribió un ingenioso ensayo titulado "Mi Discurso de Graduación". Postman no era cristiano, ni -que yo sepa- era siquiera religioso. Pero entendía muy bien lo que debe hacer toda buena educación. En su ensayo argumentaba que, tarde o temprano en la vida, todo el mundo pertenece a una de dos tribus, atenienses o visigodos: personas de madurez, autocontrol y preocupación por los demás, con hambre de belleza y verdad; o matones egocéntricos y emocionales con gustos toscos, lenguaje áspero y almas vulgares.
Observó que "es mucho más difícil ser un ateniense, porque hay que aprender a serlo, [y luego] hay que trabajar para serlo, mientras que todos somos, en cierto modo, visigodos de nacimiento. Por eso hay muchos más visigodos que atenienses".
Un título universitario o la falta de él, dijo, no determina su tribu. Hay muchos abogados, médicos, funcionarios públicos y profesores que encajarían cómodamente en cualquier campamento de bárbaros. Y hay bastantes conductores de autobús, amas de casa y trabajadores de la limpieza que, por la humildad e integridad de sus vidas, tienen un alma ateniense.
En su libro "El Fin de la Educación", Postman añade que, en el mejor de los casos, la educación debería ser sobre "cómo hacer una vida, que es muy diferente de cómo ganarse la vida". Tal iniciativa no es fácil de llevar a cabo, ya que nuestros políticos rara vez hablan de ella, nuestra tecnología es indiferente a ella y nuestro comercio la desprecia. Sin embargo, es la cosa más importante y de mayor peso" que debe considerar cualquier persona interesada en construir o reconstruir una civilización humana.
Por ello, Postman era crítico de la propaganda sobre las computadoras y las nuevas tecnologías en la educación. Postman entendía y respetaba los puntos fuertes de los ordenadores en las aulas. Pero también destacó que el papel de las nuevas tecnologías en las escuelas debería "discutirse sin las fantasías hiperactivas de sus porristas".
Una educación sobria sobre lo bueno y lo malo de las nuevas herramientas tecnológicas es una de las necesidades más urgentes de los jóvenes estudiantes. Leer un libro es una experiencia fundamentalmente diferente a la de escudriñar una pantalla de computador. Produce una respuesta emocional e intelectual diferente y más profunda. Una pantalla de computador está compuesta por miles de electrones animados. Fomenta la inquietud. Crea un ruido de fondo mental. Un libro absorbente produce lo contrario: concentración mental, silencio y una especie de descanso interior. Por decirlo de otro modo, la pantalla y la página impresa -con el tiempo- producen dos tipos de personas muy diferentes, con distinta imaginación y distintas capacidades en la crucial labor humana de pensar.
Una educación en artes liberales, en el mejor de los casos, le recuerda a los estudiantes por qué son humanos y qué significa eso. Les da la capacidad de alegrarse de la grandeza de la experiencia humana, de dar sentido a sus sufrimientos, de respetar sus límites naturales y de reconocer al menos la posibilidad de cosas trascendentes más allá de este mundo.
